比尔的故事

战争的狂热在新英格兰的小镇上高涨，我们这些从普拉茨堡新来的年轻军官被派到那里。当第一批市民送我们回家时，我们感到受宠若惊，这使我们觉得自己是英雄。这里有爱、掌声和战争;时而崇高时而欢乐。我终于成为了生活的一部分，在兴奋中，我发现了酒。我忘记了我的人民对饮酒的强烈警告和偏见。我们及时地驶向了“那边”。我很孤独，又开始酗酒。

我们在英国登陆。我参观了温彻斯特大教堂。我深受感动，在外面闲逛。我的注意力被一个古老墓碑上的打油诗吸引住了:

“这里躺着一名汉普郡掷弹兵
谁发现了他的死亡
喝冰镇小瓶啤酒。
一个好士兵永远不会忘记
他是否死于火枪
或锅。”

不祥的警告，我没有注意到。

22岁的我，一个参加过国外战争的老兵，终于回家了。我把自己想象成一个领袖，因为我的炮兵们不是给了我特别的感谢吗?我想，我的领导才能将使我成为大型企业的领导者，我将以最大的信心管理这些企业。

我参加了夜校法律课程，并在一家担保公司找到了调查员的工作。成功的动力已经开始。我会向全世界证明我很重要。我的工作把我带到了华尔街，渐渐地我对市场产生了兴趣。许多人失去了钱，但有些人变得非常富有。为什么不是我呢?除了法律，我还学了经济学和商学。虽然我是个潜在的酒鬼，但我的法律课程差点不及格。有一次期末考试，我喝得烂醉，不能思考也不能写作。虽然我没有继续喝酒，但这使我妻子感到不安。 We had long talks when I would still her forebodings by telling her that men of genius conceived their best projects when drunk; that the most majestic constructions philosophic thought were so derived.

当我完成课程的时候，我知道法律不适合我。华尔街那诱人的大漩涡把我牢牢地抓住了。商界和金融界的领袖是我心目中的英雄。在这种酒精和投机的混合物中，我开始锻造武器，有一天它会像回旋镖一样飞起来，把我打成碎片。我和妻子过着俭朴的生活，存了1000美元。它投向了某些证券，当时这些证券很便宜，而且相当不受欢迎。我想当然地认为，它们总有一天会大幅上涨。我没能说服我的经纪人朋友派我去看看工厂和管理部门，但我和妻子还是决定去。我建立了一个理论，认为大多数人在股市上赔钱是因为对市场的无知。后来我发现了更多的原因。

我们放弃了阵地，骑上一辆摩托车呼啸而去，挎斗里塞满了帐篷、毯子、换洗的衣服和三本巨大的金融参考服务书籍。我们的朋友认为应该成立一个精神病委员会。也许他们是对的。我在投机方面有过一些成功的经验，所以我们有一点钱，但有一次我们在一个农场干了一个月的活，以避免动用我们那笔微薄的资金。这是我许多天来最后一次诚实的体力劳动了。我们在一年内覆盖了整个美国东部。最后，我对华尔街的报告使我在那里获得了一个职位，并使用了一大笔费用帐户。期权的行使带来了更多的钱，使我们在那一年获得了几千美元的利润。

在接下来的几年里，幸运之神给了我金钱和掌声。我已经到来。我的判断和想法得到了许多人的支持。20年代末的大繁荣是沸腾和膨胀的。喝酒在我的生活中扮演着重要而又令人振奋的角色。住宅区的爵士乐馆里有很大的喧哗声。每个人都花了几千，谈了几百万。嘲笑者可以嘲笑并被诅咒。我交了许多酒肉朋友。

我开始酗酒，一天到晚都在喝酒。我的朋友们纷纷停止了抗议，我变成了一只孤独的狼。在我们豪华的公寓里有许多不愉快的场面。我并没有真正的不忠，因为我对妻子的忠诚，以及有时极度的醉酒，使我远离了那些麻烦。

1929年，我染上了高尔夫热。我们立刻去了乡下，我的妻子为我鼓掌，而我则出发去超过沃尔特·黑根。酒追上我的速度比我追上沃尔特的速度要快得多。早上我开始紧张不安。高尔夫球场允许每天晚上喝酒。在这条独特的赛道上转来转去是一件很有趣的事，这条赛道曾在我还是个孩子的时候激起过我的敬畏之情。我有了一副富人身上那种无可挑剔的古铜色皮肤。当地的银行家带着有趣的怀疑，看着我把大笔支票从他的收银台转进转出。

1929年10月，纽约证券交易所突然陷入混乱。在经历了一天的地狱般的煎熬后，我摇摇晃晃地从一家酒店的酒吧走到了一家经纪公司。那时是八点，离市场关门还有5个小时。股票报价器还在哗啦哗啦地响。我盯着一英寸长的带子，上面写着xyz-32。那天早上是52度。我和许多朋友都完蛋了。报纸上报道有人从高金融大厦跳楼身亡。厌恶我。我不会跳下去。 I went back to the bar. My friends had dropped several million since ten o'clock so what? Tomorrow was another day. As I drank, the old fierce determination to win came back.

---

第二天早上，我给蒙特利尔的一个朋友打电话。他剩下很多钱，认为我最好去加拿大。到了第二年春天，我们都过上了习惯的生活。我觉得自己像拿破仑从厄尔巴岛回来了。我不去圣赫勒拿岛!但我又喝醉了，我那位慷慨的朋友不得不让我离开。这一次我们破产了。

我们去和我岳父母住在一起。我找到了一份工作;后来因为和出租车司机打架失去了它。幸运的是，没有人能猜到我将有五年没有真正的工作，或者几乎没有清醒的呼吸。我的妻子开始在一家百货公司工作，筋疲力尽地回到家，发现我喝醉了。我成了经纪公司里不受欢迎的食客。

酒不再是奢侈品;它成了一种必需品。“浴缸”杜松子酒，一天两瓶，经常是三瓶，成了家常便饭。有时一笔小交易就能净赚几百美元，我就在酒吧和熟食店结账。这样无休止地进行着，我开始在清晨醒来，剧烈地发抖。如果我要吃早餐，就得先喝满满一玻璃杯杜松子酒，然后再喝半打啤酒。尽管如此，我仍然认为我可以控制局面，而且有一段时间我的清醒恢复了我妻子的希望。

渐渐地，情况变得更糟了。房子被抵押贷款的人接管了，我的岳母去世了，我的妻子和岳父生病了。

然后我得到了一个很有前途的商机。股市在1932年处于最低点，而我不知何故组成了一个购买小组。我将慷慨地分享利润。后来我喝了个酩酊大醉，那个机会就消失了。

我醒了。这必须被制止。我知道我连一杯酒都喝不下。我永远都完了。在那之前，我写过很多甜言蜜语的承诺，但我的妻子高兴地发现，这次我是认真的。我就这样做了。

不久之后，我醉醺醺地回到了家。没有发生过战斗。我的坚定决心哪儿去了?我只是不知道。甚至都没有想过。有人给了我一杯酒，我就喝了。是我疯了吗?我开始怀疑起来，因为这种可怕的缺乏洞察力似乎几乎就是这样。

我重新下定决心，又试了一次。一段时间过去了，自信开始被自以为是所取代。我可以嘲笑杜松子酒厂。现在我有了成功的条件!一天，我走进一家咖啡馆打电话。我马上就开始敲打吧台，问自己这是怎么发生的。当威士忌涌上我的脑海时，我对自己说，下次我会做得更好，但我也可以喝得酩酊大醉。我所做的。

第二天早晨的悔恨、恐惧和绝望令人难忘。那里没有战斗的勇气。我的大脑无法控制地急速运转，有一种可怕的灾难即将来临的感觉。我几乎不敢过马路，怕我昏倒在地，被一辆清晨的卡车撞倒，因为那时还没有天亮。一个通宵的地方给我提供了十来杯麦芽酒。我焦虑不安的神经告诉我，市场又糟透了。我也是。市场会复苏，但我不会。这是一个艰难的想法。我应该自杀吗?不是现在。 Then a mental fog settled down. Gin would fix that. So two bottles, and oblivion.

人的身心都是奇妙的机制，因为我忍受了两年多的这种痛苦。有时，当我早晨感到恐惧和疯狂时，我会从我妻子的纤细钱包里偷东西。我又一次在一扇开着的窗户前晕眩地摇晃着，或是在放着毒药的药箱前，咒骂自己是个软弱的人。有从城市到乡村又返回的航班，我和妻子寻求逃离。然后有一天晚上，身体和精神上的折磨是如此的可怕，我害怕自己会从窗户里冲出来，带着沙子和所有的东西。我设法把床垫拖到较低的楼层，以免自己突然跳起来。医生给他注射了大量镇静剂。第二天发现我喝了杜松子酒和镇静剂。这种组合很快使我触礁。人们担心我神志不清。 So did I. I could eat nothing when drinking and I was forty pounds under weight.

我的姐夫是一名医生，由于他和我母亲的好意，我被安置在一家全国知名的医院，专门为酗酒者提供身心康复服务。在所谓的颠茄治疗下，我的大脑清醒了。水疗和轻度运动有很大帮助。最重要的是，我遇到了一位好心的医生，他向我解释说，尽管我确实自私和愚蠢，但我的身体和精神都已经病得很严重了。

当我了解到酗酒者在与酒精作斗争时的意志会惊人地减弱，尽管在其他方面它常常保持强大时，我多少松了一口气。我面对渴望停下来的绝望时不可思议的行为被解释了。现在我了解了自己，满怀希望地向前走去。三四个月以来，这只鹅一直高高挂着。我经常进城，甚至还赚了一点钱。当然，这就是自我认识的答案。

但这并没有发生，因为可怕的一天来了，我又喝了一次酒。我的道德和身体健康的下降曲线像滑雪跳台一样急剧下降。过了一段时间，我回到了医院。这就是结局，在我看来这就是帷幕。我疲惫而绝望的妻子被告知，这一切将以震颤性谵妄期间的心力衰竭而告终，或者我可能在一年之内就会变成湿脑。她很快就得把我交给殡仪馆或疯人院了。

---

他们不需要告诉我。我知道，而且几乎欢迎这个想法。这对我的自尊心是毁灭性的打击。我曾经对自己和自己的能力、对自己克服障碍的能力都认为很好，但最后却被逼到了墙角。现在你要一头扎进黑暗中去，加入到先前走过的那无穷无尽的烟尘队伍中去。我想起了我可怜的妻子。毕竟有过很多幸福。我愿意付出一切来弥补。但现在一切都结束了。

在自怜的痛苦泥沼中，我感受到的孤独和绝望是无法用言语表达的。流沙在我周围向四面八方延伸。我遇到了对手。我不知所措。酒精是我的主人。

我战战兢兢地从医院里走出来。恐惧使我清醒了一点。然后，第一次喝酒的阴险的疯狂，在1934年停战日，我又离开了。每个人都听天由命地相信，我一定会被关在某个地方，或者跌跌撞撞地走向悲惨的结局。黎明前多么黑暗啊!事实上，那是我最后一次放荡的开始。我很快就会被弹射到我称之为存在的第四维度。我将体会到幸福、平和和有用，这种生活方式随着时间的流逝变得无比美妙。

在那个阴冷的11月底，我坐在厨房里喝酒。我很满意地想到，房子里藏着的杜松子酒足够我熬过那天晚上和第二天。我妻子在上班。我不知道自己是否敢在床头附近藏满一瓶杜松子酒。我要在天亮前拿到它。

我的沉思被电话打断了。一位老校友愉快的声音问他是否可以过来。他是清醒的。我记得他上次到纽约时，已经有很多年了。我很惊讶。谣传他因酗酒精神错乱而被送进监狱。我不知道他是怎么逃出来的。他当然会吃晚饭，然后我就可以公开和他喝酒了。我不顾他的幸福，只想着找回往日的精神。有一次我们租了一架飞机来完成一次突击! His coming was an oasis in this dreary desert of futility. The very thing an oasis. Drinkers are like that.

门开了，他站在那里，皮肤清新，容光焕发。他的眼睛有一种特殊的感觉。他看上去莫名其妙地不一样了。发生了什么事?

我把一杯饮料推过桌子。他拒绝了它。我既失望又好奇，不知道这家伙怎么了。他不是自己。

“喂，这是怎么回事?”我查询。

他直直地看着我。他简单而微笑地说:“我有宗教信仰。”

我惊呆了。去年夏天就是这样一个酗酒的疯子;现在，我怀疑他对宗教有点抓狂了。他有一种不切实际的神情。是啊，那老家伙确实着火了。祝福他的心，让他咆哮吧。再说，我的杜松子酒比他的说教更持久。

但他没有咆哮。事实上，他讲述了两个人如何出现在法庭上，说服法官暂停他的服刑。他们讲述了一个简单的宗教思想和一个实际的行动计划。这是两个月前的事了，结果不言自明。它工作。

如果我愿意的话，他是来把他的经历告诉我的。我很震惊，但很感兴趣。我当然感兴趣。我不得不这样，因为我已经绝望了。

他讲了好几个小时。童年的回忆浮现在我眼前。在宁静的星期天，我坐在那边的山坡上，几乎能听到牧师的声音。有一份我从未签署的禁酒承诺;我祖父对某些教会人士及其行为的善意蔑视;他坚持球体确实有自己的音乐;但他否认了牧师告诉他必须怎样听的权利;他在临死前谈到这些事情时的无畏;那些回忆从过去涌了出来。他们让我使劲咽。

在古老的温彻斯特大教堂，那个战争时期的日子又回来了。

我一直相信有一种比我更强大的力量。我经常思考这些问题。我不是无神论者。很少有人真的是这样，因为这就意味着盲目相信一个奇怪的命题:宇宙起源于一个密码，漫无目的地奔向任何地方。我的知识英雄，化学家，天文学家，甚至进化论者，都提出了巨大的法则和力量在起作用。尽管有相反的迹象，但我毫不怀疑，这一切背后都有强大的目的和节奏。怎么会有这么多精确而不变的法则，而没有智慧呢?我只能相信宇宙之灵的存在，它不知道时间和限制。但我就走到这里了。

与牧师和世界上的宗教，我就在那里分手了。当他们谈到我个人的上帝，他是爱、超人的力量和方向时，我变得恼怒，我的大脑突然关闭，反对这样的理论。

对基督，我承认他是一个伟大的人，而不是那些声称他的人。他的道德教育非常优秀。就我自己而言，我选择了那些似乎方便又不太难的角色;其余的我就不管了。

---

曾经发生过的战争，宗教纷争和促成的焚烧和欺骗，让我感到恶心。总的来说，我真的怀疑人类的宗教是否有任何好处。从我在欧洲及此后的所见所闻来看，上帝在人类事务中的力量是微不足道的，人类兄弟会只是一个冷酷的笑话。如果真有魔鬼，他似乎就是宇宙之主，而他肯定有我。

但我的朋友坐在我面前，他直截了当地宣布，上帝为他做了他自己不能做的事。他的人类意志已经失败了。医生宣布他无法治愈。社会就要把他关起来了。和我一样，他承认自己彻底失败了。然后，他实际上从死亡中复活了，突然间从废物堆中被带到了一个比他所知道的最好的生活更好的水平!

这种能力是从他身上产生的吗?显然没有。在那一刻，他身上的力量并不比我身上的多;而这一点都不是。

击倒我。看来宗教人士终究还是对的。这是人类心中的某种东西在起作用，它完成了不可能的事情。我对奇迹的看法在那时发生了翻天覆地的变化。别管霉味的过去了，奇迹就在厨房桌子的正对面。他大声宣布好消息。

我发现我的朋友不仅仅是内心的重组。他的地位不同。他的根在新的土地上扎根。

尽管有我朋友的活生生的榜样，我的旧偏见的痕迹仍留在我的心里。“上帝”这个词仍在我心中激起某种反感。当我想到可能有一个属于我的上帝时，这种感觉就更加强烈了。我不喜欢这个主意。我可以追求诸如创造性智慧、宇宙精神或自然精神之类的概念，但我不愿想到天堂的沙皇，不管他的方式多么可爱。从那以后，我和许多有同样感受的男性交谈过。

我的朋友提出了一个当时看来很新奇的想法。他说:“你为什么不选择你自己对上帝的看法?”

那句话对我打击很大。它融化了我在它的阴影中生活和颤抖多年的冰冷的知识之山。我终于站在阳光下。

这只是一个愿意相信比我更强大的力量的问题。在我开始的时候，没有别的要求了。我看到了成长可以从这一点开始。在完全自愿的基础上，我可以建立我在朋友身上看到的东西。我会有吗?我当然愿意!

因此，我确信，当我们足够需要上帝时，上帝就会关心我们人类。我终于看见了，感觉到了，相信了。傲慢和偏见的天平从我的眼中滑落。一个新的世界出现在眼前。

我突然领悟到我在大教堂的经历的真正意义。有那么一瞬间，我需要上帝，渴望上帝。我很谦卑地愿意和他在一起，他就来了。但不久，这种存在就被世俗的喧嚣，主要是我内心的喧嚣所掩盖。从那以后就一直如此。我是多么的盲目。

在医院里，我最后一次与酒精分离。治疗似乎是明智的，因为我有震颤性谵妄的迹象。

在那里，我谦卑地把自己奉献给上帝，因为我当时了解他，并按照他的意愿来对待我。我把自己毫无保留地置于他的照顾和指导之下。我第一次承认，就我自己而言，我什么也不是。没有他，我就迷失了方向。我无情地面对我的罪恶，并愿意让我的新朋友把它们连根拔起。从那以后我就滴酒不沾了。

我的同学来看我，我向他充分介绍了我的问题和不足。我们列出了一个我伤害过的人或我怨恨过的人的名单。我表达了我愿意接近这些人的意愿，承认了我的错误。我从来没有批评过他们。我要尽我所能去纠正这一切。

我要用内在的新上帝意识来检验我的思维，这样常识就会变成不寻常的常识。当我有疑问的时候，我要安静地坐着，只要求方向和力量来解决我的问题，就像他要我做的那样。我从不为自己祈祷，除非我的请求对别人无益。那我就只能指望收到。但那将是很大程度上的。

我的朋友向我保证，当这些事情完成后，我会与造物主建立一种新的关系;我将拥有一种能解决我所有问题的生活方式的要素。对上帝力量的信仰，加上足够的意愿、诚实和谦卑来建立和维持事物的新秩序，是最基本的要求。

简单但不容易;这是要付出代价的。这意味着自我中心的毁灭。我必须把一切都交给掌管我们所有人的光之父。

---

这些都是革命性的和激进的建议，但当我完全接受它们的那一刻，效果是惊人的。有一种胜利的感觉，随之而来的是一种我从未有过的平和与宁静。有十足的信心。我觉得自己被提了起来，就像山顶上刮来的一阵清新的大风。上帝降临在大多数人身上是逐渐的，但他对我的影响却是突然而深刻的。

我吓了一跳，打电话给我的朋友，也就是医生，问我是否还清醒。他惊奇地听着我说话。

最后他摇摇头说:“你身上发生了一件我不明白的事。但你最好把它抓牢。任何事情都比你以前的样子好。”这位好医生现在看到许多有这种经历的人。他知道它们是真的。

当我躺在医院里的时候，我突然想到，有成千上万的绝望的酗酒者可能会很高兴得到我如此自由地得到的东西。也许我能帮助他们中的一些人。反过来，他们可能会与他人合作。

我的朋友曾强调过，在我的一切事务中都必须遵守这些原则。尤其必须与他人合作，而他曾与我合作过。他说，没有行为的信仰是死的。对于酗酒者来说，这是多么令人震惊的事实啊!因为如果一个酗酒者不能通过工作和为他人自我牺牲来完善和扩大他的精神生活，他就无法度过前方的某些考验和低谷。如果他不工作，他一定会再喝，如果他喝了，他一定会死。那么信仰就真的死了。对我们来说就是这样。

我和妻子满怀热情地投身于帮助其他酗酒者解决他们的问题。这是幸运的，因为我的老生意伙伴们在一年半的时间里一直持怀疑态度，在此期间我几乎找不到工作。那时候我身体不太好，被自我怜悯和怨恨所折磨。这有时差点让我重新开始喝酒，但我很快发现，当所有其他方法都失效时，和另一个酒鬼一起工作可以挽救局面。我曾多次绝望地回到我的老医院。跟那里的人说话，我就会惊奇地振奋起来，重新站起来。这是一种生活设计，在艰难的过程中发挥作用。

我们开始结交了许多忠实的朋友，在我们中间形成了一种友谊，能成为其中的一份子是一件很美妙的事情。即使在压力和困难下，我们也真正拥有生活的乐趣。我看到数以百计的家庭踏上了真正有意义的道路;把最不可能的家庭状况扭转过来;各种各样的不和和怨恨都消失了。我看到一些人从精神病院出来，在他们的家庭和社区生活中重新占据了重要的位置。商人和专业人士已经恢复了他们的地位。在我们中间，几乎没有任何形式的烦恼和苦难没有被克服过。在一个西部城市及其周边地区，就有一千人像我们这样的人和我们的家人。我们经常聚会，以便新来者能找到他们所寻求的团契。 At these informal gatherings one may often see from 50 to 200 persons. We are growing in numbers and power.(*)

喝酒的人是不可爱的。我们与它们的斗争，有艰苦的，有滑稽的，也有悲惨的。一个可怜的家伙在我家自杀了。他不能，也不愿看到我们的生活方式。

然而，这一切都有大量的乐趣。我想有些人会对我们表面上的世俗和轻浮感到震惊。但在这背后是致命的认真。信仰必须一天24小时在我们体内和身体里工作，否则我们就会灭亡。

我们大多数人都觉得不必再寻找乌托邦了。它现在就在我们身边。每天，我朋友在厨房里的简单谈话都在成倍地传播着世界的和平和对人类的善意。

下一个:有一个解决方案
～Big Book的所有文章
～上瘾图书馆的文章
～所有成瘾文章