我的躁郁症故事

一位女士分享了她患有双相情感障碍的生活故事，无家可归，但仍然希望事情会有所改善。

双相情感障碍患者的生活故事

躁狂抑郁，无家可归，充满希望

回顾过去，很难相信我花了40多年的时间才被诊断为躁郁症。在我的童年时代，我一直在A+和“差等生”之间徘徊。成年后，我时而成为工作狂，时而在不同的工作间漂泊，时而在沙发上无所事事。

1994年，当我“在工作间隙”和姐姐住在一起时，她澄清了我对躁狂抑郁症(后来被称为躁郁症)的一些误解，我去看了一位精神病医生，他做出了正式的诊断。然而，我害怕药物治疗。我认为通过了解发生了什么，我可以更好地控制我的周期——通过饮食、锻炼和有规律的睡眠。

然而在1995年，我陷入了一种没有狂热的抑郁。它没完没了。我住在一个有家庭企业的朋友家里，他让我在他的家庭办公室工作，睡在他的沙发上。我的效率越来越低，越来越模糊，困惑和昏昏欲睡。最后，他雇了别人来做办公室的工作，但他让我和他住在一起，直到我“好转”并找到其他工作。

10月份的时候，他告诉我有个家庭成员要来看他，他需要沙发。我打起精神，装出一副高兴的样子，告诉他我已经找到了一份工作和一间公寓，我会没事的。

我把所有的钱都花在了基督教女青年会。第二天晚上，我乘公共汽车去机场——我听说人们睡在机场的中转休息室。当我拿到他们的行李时，有两个年长的白人男子推着旧手推车上的麻绳包裹的箱子，三个年长的黑人男子推着同样的“行李”，还有两个白人妇女推着看起来很新的行李，都躺着睡着了。每个人脸上都有一种我称之为“人行道上的表情”。几个小时后，所有人都还在那里。最后，我睡着了。凌晨四点，两名机场安检人员过来，开始让黑人出示机票。“如果你需要避难所，”他们说，“我们可以带你去避难所。”

我以为我们都完蛋了。但在唤醒了黑人之后，保安人员继续前进。他们从未要求我们其他人出示门票。我怀疑我们谁都做不到。

第二天，我花了几个小时在国会山闲逛，在一个窗户上寻找一个牌子，上面写着:“迫切招聘:一名患有躁狂抑郁症的计算机程序员，立即入职。”我没有找到。

最后，我在街角停了下来，自己也说:“就是这里了。我45岁了，身无分文，失业，无家可归，生病，患有躁狂抑郁症，头发乱糟糟的，牙齿不好，超重，奶子耷拉到肚脐上。我需要帮助。”

突然，我感到一种巨大的平静。我走进一幢低收入公寓，第一次说:“我无家可归，我觉得我有躁狂抑郁症。我能去哪里?”

他们带我去了安杰琳在西雅图市中心的日间中心。当我走进来，向前台的工作人员自我介绍时，他们给了我一堆参考资料，上帝保佑他们。庇护所，住房计划，膳食计划，食品银行，哪里可以找到免费的衣服，甚至如何获得一个新的身份证。这包文件似乎有一英寸厚。他们指了指我可以用的免费电话。

我很沮丧!我打了两个电话，接了电话答录机，留了言——然后就去沙发上坐下来，度过了这一天剩下的时间。

Angeline下午五点半关门。工作人员让另一位使用避难所的妇女带我去晚上的避难所诺埃尔之家。就在两个半街区外。他们知道我自己可能撑不过去。

当你到达诺埃尔之家时，他们把你的名字加在了名单的末尾。榜单上排名前40位的女性都住在诺埃尔之家。我们其余的人被介绍到一个志愿者收容所网络。当床上的一个女人移动时，名单上的另一个女人就会移动。

我们所有人一起吃饭和社交，直到7:30左右。后来，货车出现了;每辆货车载着8到10名妇女前往不同的教堂或学校。在那里，我们拿着几袋毯子出来，进去;去学校的体育馆，或者教堂的地下室，或者其他空旷的地方。志愿者们将打开一个存放垫子的储藏室。我们每人铺上一张垫子和两条毯子。通常会有一些果汁，热可可，饼干。十点钟灯就关了。早上六点，灯又亮了，我们起床，把垫子放好，把毯子装进袋子，打扫了这个地方，包括我们用过的洗手间。 By 7AM, the van arrived to pick us up, drive us downtown, and let us off in front of Angeline's, which opened at 7:30 AM.

我非常幸运。在诺埃尔的第一个晚上，精神健康服务人员来到了收容所。这些工作人员没有在办公室里等着人们来找他们，而是走到无家可归者所在的地方，包括街道和地下通道，找到需要帮助的人，与他们建立关系，为他们提供服务和住房。

我很轻松。我已经准备好求助了。药物治疗仍然很可怕，但另一种选择更可怕。那天在国会山闲逛的时候，我甚至找到了一家免费的诊所，而且我有一张处方锂在我的口袋里。但我没钱把它填满。

黛比·肖给我买了锂。第二天晚饭前我吃了第一剂。吃到一半，我注意到墙壁的颜色，我可以尝到食物的味道。第二天，我就能填写食品券和残疾救济表格了。

---

几天后，我帮助另一个身体残疾的女人上了车。当我们到达收容所时，我向新来的妇女们展示了垫子和洗手间的位置，并解释说我们打开这些袋子，看，每个人都有两条毯子……突然，所有人都挤在我周围，看着我告诉他们该做什么。我内心感到恐慌，但我深吸了一口气，继续解释。

大约过了一个星期，我再也无法忍受被“照顾”了。我注意到诺埃尔屋的墙上写着一个“自我管理的庇护所”。第二天，我沿着这条街去了SHARE(西雅图住房和资源努力)的办公室，并进入了CCS——天主教社区服务中心自助餐厅里的收容所。他们给了我一张汽车票，并告诉我晚上9点到10点之间的任何时间都可以到达。

通常我们大多数人九点到。事实上，街对面有一个公共图书馆，所以我们几个人会在晚上去图书馆，然后在图书馆关门的时候去收容所。收容所的一名被指派值班的人员拿起钥匙，打开了我们可以使用的储藏室，还有自助餐厅的门。我们都搬了垫子和毯子，然后是我们储存的个人物品。这是一个男女合住的收容所，最多能容纳30人。女士们(从不超过六七个，有时只有我一个人)会坐在房间的一个角落里，男士们会坐在其他地方，中间留出一些清晰的空间。有几对已婚夫妇;就连他们也得分开睡，男人睡男人区，女人睡女人区。

与大多数雷竞技到底好不好用避难所相比，我们的条件是奢侈的。除了可以在储藏室存放个人物品外，我们还可以使用咖啡机、微波炉，甚至冰箱。有时我们会一起吃饭;大多数时候，每个人都做自己的食物。我们甚至可以来回逛附近的商店，直到熄灯。我们还有电视!

在这个避难所的群体，在这个时候，包括很多读者，星际迷航的粉丝，和国际象棋选手。我们会度过一个非常愉快的夜晚，然后10点半熄灯。六点钟，灯又亮了，协调员(庇护所每周新选出的成员)确保每个人都起来做指定的家务。我们把所有的东西都收拾好了，打扫了这个地方，摆好了食堂的桌子。我们每人都有两张汽车票:一张是白天去市中心的，一张是晚上回避难所的。指定的人把钥匙、剩下的票和文件带到办公室;我们其余的人那天各走各的路。

有些人工作。一个年轻的黑人每天早上4点起床，在黑暗中熨衣服，然后步行一英里半乘公共汽车去上班。一名拥有哲学学位的木匠有时会在城外找到临时工作。我们被允许每周外出两晚，回来时我们的垫子还在那里。再多一点，你就会失去你的位置，不得不再次替补上场。

一个背部受伤的实验室技术员要去参加一个职业康复项目。有几个人做日工。有些人几乎每天都有医疗预约;其他人去上学。SHARE在很大程度上依赖于志愿者，在办公室里总有事情要做，或者洗毯子，或者做饭。我们中的几个人每天都花时间在街头生活画廊。

我在去诺埃尔之家的路上发现了这一点——它就在同一个街区。街头生活画廊由一个无家可归的人创办，由大主教管区房屋管理局(Archdiocesan Housing Authority)免费提供空间和公用设施，并为想要创作艺术的无家可归者和低收入者提供工作、展示空间和材料。你可以100%的保留你的销售额。美术馆由使用它的人自己管理。

我又开始写诗了。画廊里的人之一韦斯·布朗宁(Wes Browning)是《真正改变》(Real Change)流浪者报纸的编辑委员会成员。他邀请我加入执委会。每个月我们都会读到一批新的作品，其中包括许多无家可归者写的好东西，但在发表之前还需要改进。我和几个人一对一地工作，但我没有足够的精力去做很多事情。我觉得开个研讨会让大家互相反馈会更有效。Real Change允许我使用他们办公室的空间开会——还有他们的纸、笔、电脑和咖啡。这就是streettwites的开端。

与此同时，我参加了几乎所有在分享会上出现的活动——开设新避难所的社区会议，与市政官员讨论资金问题的会议，我们每周的庇护所组织会议和每周的所有庇护所组织会议。SHARE内部有一群女性，叫做WHEEL，他们专注于女性的安全和庇护所，我也参与了其中。WHEEL与一些职业妇女合作，发起了一个名为无家可归妇女网络的项目，以增加无家可归和低收入妇女和青年使用电脑的机会。这个小组决定，因为我对电脑最有经验，我应该教女性使用互联网。

我吓呆了。我自己都不知道怎么上网!我已经一年多没做任何技术工作了!我刚从抑郁中走出来!我会失败，然后死掉!但我还是打定了主意，去了当地一家名为Speakeasy的网吧，那里提供每月10美元的互联网账户。你也看到了，我喜欢上了。: -)

我开始告诉我遇到的每一个人，“你有电子邮件吗?”你要电子邮件吗?我可以给你发邮件。”我会带他们去Real Change，教他们如何在雅虎、Hotmail或Lycos上注册。Real Change增加了第二条互联网线路。最终交通变得非常拥挤，他们增加了一个完整的计算机车间。

1996年1月，我开始接触住房。我继续领取残疾津贴。我做了很多志愿者工作——我在这里只讲了一部分，我在其他地方讲了更多——但我仍然有抑郁的周期，即使在服药的时候。和我一起工作的人都很支持我，即使我有些不稳定。一个公司的计算机编程部门不会——也不可能——是。今年，2002年，我终于获准参加社会保险。

今年(2002年)我又有抑郁症的问题。我的躁郁症，我的身体健康，我的过敏都是联系在一起的;其中任何一个坏了，就会开始一个螺旋效应。今年是早而严重的枯草热季节，随后是早而严重的流感季节。从九月份开始，我的速度就降到了四分之一。有段时间我以为我得了什么可怕的病，但据医生说我只是身体虚弱，抵抗力很低，所以每次流感变异我就得感冒。这使抑郁症更加严重。我有一些患癌症的朋友，他们现在的工作效率比我高。

但我有信心。我知道我会活下来，我最终会好起来。我总是这样。与此同时，我会尽我所能。我为新的WHEEL诗集做了版面设计。我参与了让金县冬季应急避难所在今年开放的活动，以及让西雅图关键的人类服务得到资助的活动。我正在做的一件事是整理我所有关于无家可归者的材料，做一个有用的网站。

我希望有人能从我的故事中学到东西或从中受益。

编者注:这篇文章是关于双相情感障碍患者生活的一系列个人观点中的一篇。

下一个:抛开耻辱感，专注于恢复
～双相情感障碍库
～所有双相障碍的文章